70岁的鼓词艺人杜景东搬出新置的小鼓，“咚咚咚”便是几声鼓响。“小鼓一敲响叮咚，您稳坐这里听我哼……”这一亮嗓引来了一群人，三三五五聚在附近，一个个听得津津有味。
唱完一段，杜景东乐呵呵地站起身，旁边有人慌了，“再来一段！”大家一阵怂恿，杜景东便又坐下来，一板一眼哼唱起《三国》。热闹的气氛打破了寒冷，几只麻雀也跟着凑兴，在树枝上跳来跳去。
82岁的杜景耀揣着手默默听着弟弟哼唱，那熟悉的曲调，让他仿佛又回到了四方闯荡演出的时候。这一晃，可就是半个多世纪呀！
那年，那月，那鼓儿哼……
杜景耀和杜景东唱鼓儿哼是受父亲杜长川的影响。正是这名老鼓词艺人，终结了杜岗村无人唱鼓儿哼的历史。提起亡父，兄弟两人一脸自豪，“父亲唱了几十年，腔好，吐字清，还会现编现唱，当年老南阳谁人不知‘杜先儿’！”
鼓儿哼又称鼓儿词、南阳鼓词，是南阳本地曲种之一，其伴奏乐器只有小鼓和犁铧。激越的鼓声、清脆的犁铧片声，加上艺人诙谐的语言和声调，很容易把气氛调动起来。上世纪20年代之前鼓儿哼十分兴盛，直到上世纪七八十年代，鼓儿哼还大有市场。
杜景耀说，每到春节和农闲时，父亲就走南闯北演出，“当年在南阳，他唱《岳飞传》6个月，然后《西游记》再唱6个月，人们听完上节惦记着下节，可受欢迎了。”杜长川有个本事，就是瞅见一个人或看见啥东西，马上能编出一套合辙押韵的词哼出来。所以，“杜先儿”的鼓一敲，就被围得里三层外三层，那盛况，不亚于现在的歌星出场。
上世纪60年代，杜景东也四处演出，四川、湖南、河北都去过，处处受欢迎。一次他正演出，忽然下起雨来，但现场没一个观众走，人们淋着雨还站着听，杜景东就在雨中坚持唱，“鼓都淋湿了，你想想那时候人们多好听呀！”
“以前人们几天不听鼓儿哼就想得慌！”杜景耀说，当年他背个包袱到处演出，唱熟的地方，隔一阵子再去人们就嚷着“咋好些天不来了”，唱时茶水不断，唱得晚了，还有人端来荷包蛋。
鼓儿哼的情怀系住很多人的心
由于杜家唱鼓儿哼，杜岗村人有了常听的机会，当年村里几乎人人都能哼上几句，但学成的没几个。
杜景耀哥俩传承了父亲的鼓儿哼技艺，他们的后辈却无一人愿学。哥俩曾收过徒弟，但目前仅有的一个老徒弟也多年不唱了。说到这儿，两个人神情都有点黯然。
村民马沂波深为鼓儿哼的未来担忧，他正操心帮杜景耀哥俩寻新徒弟，“可不能让这技艺断了线”。马沂波和杜景耀哥俩都知道南阳的李国全，“他一直在唱鼓儿哼，好像还把鼓儿哼加工成了南阳大鼓，不知他收徒弟了没，千万不能失传了”。
一个月前，杜景东来到市人民公园，发现有人在唱鼓儿哼，一听却很失望，他忍不住上前唱了一段《水浒传》，“唱完人们乱拍手，非叫接着唱。”这激发了杜景东的唱劲，自此后他天天跑到公园唱俩小时，上周下大雪都没耽误，“头发上落了雪，冻得结冰了”。这里，显然成了他继续演唱的一个阵地，“只要人们想听，我就唱。春节有空也过来”。
在茶庵路口，记者遇到从深圳回乡探亲的田先生，听了杜景东的哼唱，他感慨不已，“小时候一听鼓响就赶紧搬着凳子往空场跑。”虽在外地，儿时那熟悉的曲调仍在田先生记忆里，他打算找个鼓儿哼碟带深圳去听。
